Les Désillusions du progrès : Essai sur la dialectique de la modernité

Écrit en 1964-1965 pour l'Encyclopaedia Britannica, cet essai se trouve accordé, en 1969, à l'humeur de l'opinion dans les pays occidentaux. Après un quart de siècle de croissance économique, la société moderne, baptisée en France société de consommation et ailleurs société opulente, doit affronter de nouveaux assauts : les uns, disciples, fidèles ou infidèles, de Marx dénoncent ses échecs relatifs ou partiels, les îlots de pauvreté au milieu de la richesse, l'inégalité excessive dans la répartition des revenus ; les autres, dont l'inspiration remonte à J.-J. Rousseau, voire aux romantiques, vitupèrent la barbarie de la « civilisation industrielle », la dévastation de la nature, la pollution de l'atmosphère, l'aliénation des individus manipulés par les moyens de communication, l'asservissement par une rationalité sans frein ni loi, l'accumulation des biens, la course à la puissance et à la richesse vaine. Critique de l'ordre social et critique de la culture se mêlent dans ce qui tient lieu de doctrine à la nouvelle gauche, dans l'œuvre d'un Herbert Marcuse, survivant de la République de Weimar que les vicissitudes de la mode intellectuelle transfigurent en prophète de temps nouveaux.

Le pessimisme ambiant, diffus à travers l'Occident, accentué en France par le choc des événements de mai-juin 1968, imprégnait déjà l'analyse, esquissée dans ce livre, de la modernité. Pessimisme que j'observais autour de moi, que j'éprouvais en moi-même et dont je tentais de discerner les causes profondes dans les contradictions des projets constitutifs de la modernité. Écrirais-je aujourd'hui le même essai qu'il y a quatre ans ? Je ne sais et, de toute manière, la réponse du lecteur importe plus que celle de l'auteur. Tout se passe comme si les désillusions du progrès, créées par la dialectique de la société moderne, et, à ce titre, inévitables, étaient éprouvées par la jeune génération des années 60 avec une telle intensité que l'insatisfaction endémique s'exp